101

下午收到父親寄來的 e-mail，說三伯公於今天下午仙逝，享年 101 歲。

當然，這是虛歲的算法，實際上應該是實歲九十九歲生日過了，又過了新年，才有 101。

印象中，三伯公的身子很硬朗，六十歲的那年還騎單車環島，想想四十年前台灣的路況跟那年代的大鐵自行車，老人家也算是走在時代的尖端了。或說回來，祖父的幾個兄弟姊妹身體都挺好的，大概跟種田出身，加上家鄉水質好有關吧。


很難想像活了一整個世紀是什麼樣的感覺，尤其是這個動盪的世紀。

祖父那一輩從小受的是日本教育，年輕時適逢二次大戰，八叔公被派去南洋駐守小島，祖父被派到南京清理戰場，三伯公那時做了什麼我就沒聽說了。那樣的年代，個人又哪有什麼選擇？

其實我從來也沒聽祖父他們說過打仗的事情，都是從他們收藏的東西（我小時候家裡有武士刀、散彈槍，每年還有警察來登記），或是父執輩聊天時聽到的瑣事，拼湊出一些零星片段。或許那段歲月真的是不堪回首吧？


逝者已無可知，傷心難過的總是還活著的人。祖父的兄弟姊妹們只剩他一個了，想必是心裡很難過的。唉，可惜到了我們這一輩，大家散佈世界各地，對於這些傳統的種種，有時候也是心有餘而力不足。

願逝者安息，生者節哀。